Os deuses da ironia

“First there was a god of night and tempest, a black idol without eyes, before whom they leaped, naked and smeared with blood. Later on, in the times of the republic, there were many gods with wives, children, creaking beds, and harmlessly exploding thunder-bolts. At the end only superstitious neurotics carried in their pockets little statues of salt, representing the god of irony. There was no greater god at that time. Then came the barbarians. They too valued highly the little god of irony. They would crush it under their heels and add it to their dishes.” 

Zbigniew Herbert, “From Mythology”


Consolamo-nos com a ideia de que pelo menos temos a sofisticação da ironia, desconhecida dos bárbaros. Eles riem-se e continuam a temperar-nos.

V&A | Schiaparelli’s Iconic 1937 Embroidered Evening Coat

The Met | The Unicorn Tapestries

Escritores leitores

O entusiasmo de um escritor por outro sempre foi a melhor recomendação (já devo ter dito aqui que ler o que Woolf escreve sobre Austen dá-me mais vontade de ler Austen do que ler Austen alguma vez me deu; e que foi por Borges que descobri Stevenson e Meyrink), mas ler Canetti quando escreve sobre os escritores que ama é uma experiência que, embora menos informativa, transcende as outras recomendações de escritores-leitores. Acompanhamos-lhe a alegria quando descobre que afinal não é o único maluco a pensar aquilo, o alívio da justificação, os manuais de escrita implícitos e disponíveis nas obras a que se apega. A experiência de escritor-leitor de Canetti é uma enciclopédia de gratidão: “Às vezes, leio vinte ou trinta páginas suas [de Sthendal] e acredito que vou viver para sempre.”

Dá-lhes, Bellow

“This is why a refined audience of Frenchmen listens respectfully to Artaud screaming. For them the whole purpose of art is to suggest and inspire ideas and discourse. The educated people of modern countries are a thinking rabble at the stage of what Marx called primitive accumulation. Their business is to reduce masterpieces to discourse.”

Saul Bellow, Humboldt's Gift