Pequena enciclopédia de cidades e pó | Cette éperdue nostalgie de la perfection
(Citação de L'Usage du monde, de Nicolas Bouvier)
Sibila renitente
Sibila renitente, cada vez mais acho que os meus pais se enganaram no nome. Não era Inês, ó progenitores, é Cassandra.
A Biblioteca na Floresta
Na maior parte dos dias tenho preguiça de escrever, mas hoje reencontro um certo silêncio e não escrevo porque é mais importante respeitá-lo. Além disso é por vezes necessário deixar que a vontade de escrever se acumule até que não o fazer se torne insuportável, esperar que o arco do desassossego se retese até à insustentabilidade. Tem também que ver com a minha natureza de Ent, os meus ciclos absurdamente longos, de que nunca percebe bem as regras do tempo e da urgência da escala humana. Sou uma Entwife que desapareceu, não para pastorear árvores, mas apenas para se esconder entre elas. E está-se aqui tão bem, deixem-me estar um pouco mais.
De nada nem de ninguém
«O prestígio é uma armadilha dos nossos semelhantes. Um artista consciente saberá que o êxito é prejuízo. Deve-se estar disponível para decepcionar os que confiaram em nós. Decepcionar é garantir o movimento. A confiança dos outros diz-lhes respeito. A nós mesmos diz respeito outra espécie de confiança. A de que somos insubstituíveis na nossa aventura e de que ninguém a fará por nós. De que ela se fará à margem da confiança alheia.»
Herberto Helder, 1964 [em entrevista a Fernando Ribeiro de Mello, via Istmos]
Herberto Helder, 1964 [em entrevista a Fernando Ribeiro de Mello, via Istmos]
Que lugar
Num dia difícil, quando vivia em Herbais na Bélgica, Llansol escreve: «Os Capuchos, uma praia, Lisboa, deviam ser do lado de Herbais», e é isto. Aquela praia, aquela cidade, aquela aldeia, aquela praia fluvial, aquelas serras, mas que estivessem para os lados de um outro lugar que não Portugal. Que lugar? Pois.
Lugares que não o são
Há ausências que são companhia, mansas e benignas, de uma maneira que quando eram presenças nunca foram; que eram então apenas signos de pesos e afogamento inevitáveis sob estruturas um pouco boçais.
De nada nem de ninguém
«Em geral um bom romancista não é contemporâneo de nada nem de ninguém» diz Agustina, sábia no meio dos tolos, ela mesma expressão convincente desta verdade.
Autoridade
«Uma das primeiras coisas que impressiona num romance é realmente o bem escrito. E o bem escrito
deriva de um carácter; se uma pessoa é autoritária imediatamente quer
escrever bem. E essa autoridade transmite-se ao leitor, sem dúvida
nenhuma. O escritor denuncia essa autoridade no escrever bem, exige de
si próprio escrever bem, e ao mesmo tempo intima a aceitarem esse bem escrito.»
Agustina Bessa-Luís (aqui)
Classificar
«...faltava a Louis o espírito metódico de quem classifica», diz o irmão de Aloysius. Certo, mas como alguns bem sabem, classificar ou catalogar pode ser um acto de loucura.
Mester
«Um inventor de passados», diz Aníbal Fernandes acerca de Aloysius Bertrand, na introdução de Gaspar da Noite. É esse o meu mester.
Manual de escrita n.º 245
«...assim me simulei. eu acredito
mas é na técnica. nunca a inspiração
me deu fosse o que fosse. nem um grito.
feito a sanguínea, prefiro-me artesão.
escrevo e rasuro, volto a escrever, repito...»
Vasco Graça Moura, retrato em causa própria
mas é na técnica. nunca a inspiração
me deu fosse o que fosse. nem um grito.
feito a sanguínea, prefiro-me artesão.
escrevo e rasuro, volto a escrever, repito...»
Vasco Graça Moura, retrato em causa própria
Subscrever:
Mensagens (Atom)